Mexico, dans un futur proche. En quelques mois, la mégapole de vingt-deux millions d'habitants est devenue une ville fantôme. Rues désertes, hôpitaux saturés, ambulances à toute allure : l'impression de déjà-vu est immédiate. À l'origine de ce chaos, un virus respiratoire cinq fois plus contagieux et dix fois plus mortel que la Covid-19, baptisé X, comme la "maladie X" que redoute l'OMS. Ce scénario, déroulé minute par minute, sert de fil rouge au documentaire. Patient zéro, alerte tardive, confinements, rupture de confiance : des spécialistes internationaux décryptent pas à pas comment ce virus pourrait mettre la planète à genoux, jusqu'à faire cinquante millions de morts et dix mille milliards de dollars de pertes en six mois. Le film remonte aussi le temps, de la peste noire à la grippe espagnole, pour rappeler que les pandémies ont déjà fait vaciller des civilisations. Il montre enfin les réponses existantes : vaccins à ARN messager, séquençage ultrarapide, surveillance des virus animaux, filtration de l'air, protection de la biodiversité. Images de synthèse et science de pointe à l'appui, il interroge notre capacité à prévenir la prochaine pandémie.